STENLARS

Ved Gunnar Poulsen.

Det er ikke saa faa Henvendelser, der mellem Aar
og Dag rettes til Graveren paa Kirkegaarden i Kalund-
borg om, hvor Stenlars’s Grav eller i hvert Fald hans Grav-
sten ligger. Graven er nu slgjfet og Stenen fjernet; —
men havde man for faa Aar siden spurgt et stedkendt
Barn derom, vilde det med Lethed have kunnet besvare
Sporgsmaalet efter fgrst med barnlig, stille Undren at
have set paa Spgrgeren, som vilde det sige: »Kr du alene
fremmed her i Byen, siden du ikke véd, hvor Stenlars
ligger begravet?« — Man vilde saa blive fgrt lidt frem
ad den store Midterallé og til venstre have set en lille be-
skeden Plet Jord, hvor en ganske almindelig Natursten
af mindre Format var rejst paa en liggende, og i den ru
Flade var der ristet med kursive Bogstaver: »Sten-Lars«.

Intet andet! — Jo, saa laa der som Regel et Par
smaa Buketter af Blomster fra Mark og Grgft ved Rak-
levvejen og dertil en af Barnehaender sirligt og omhygge-
ligt flettet Krans af »Surbrgd«') fra Gisselgre.

Hvor underligt! — Hvor ganske modsat zldres Dom
over dette Vrag, dette gamle »Svin« — en almindelig
Ytring, i det hgjeste ledsaget af et Skuldertrek, der maa-
ske er et Rudiment af menneskelig Medfglelse; hvor gan-
ske anderledes den barnlige, medynksfulde Varnen om
det fattige Minde over en gammel ensom, et Udskud af
Verden, en, ingen havde holdt af, men som nu i Dgden

') Engelskgres (armeria vulgaris).
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fik Bod for Savnet af menneskekarlig Forstaaelse og Til-
oivelse, saadan som netop det umiddelbare medlidende
Barnehjerte kan det. —

De Mennesker, som i vore Dage spgrger om Stenlars,
er sikkert drevet af den
samme undrende Fglelse,
som hans Samtid var be-
sjzelet af, over for det
mearkvaerdige og ret ene-
staaende Eneboerliv i en
Jordhule ved Vejen til
»Raklgv«, som det den-
gang hed. Det vakte da
ogsaa Opmaerksomhed ud
over Kignen, og endnu
mens Stenlars levede, fik
han sin sBiografi«, skre-
vet af Preben Hoskizr,
Sgn  af Sognepraesten 1
Kalundborg, og trykt i
Ilustreret Tidende af 18.
Juni 1865, forsynet med e Y b
Tegning efter Fotogra- Stenlars’ Gravs{en. Stenen staar
fi') ; ifglge denne Beskri- nu blandt andre kasserede paa et

. . afsides Sted; den blev rejst paa
velse havde Stenlars’s Liv 1,06 Grav ikke lang Tid efter
formet sig paa fglgende hans Ded.

Maade: (Forf. fot.)

Hans egentlige Navn var Lars Christensen, fédt 1800
i Skamstrup ved Mgrkgv®) som Sgn af en velhavende
Gaardejer, som desuden havde 10 Bgrn. Indtil sit nittende
Aar var Lars hjemme paa Gaarden, kom saa en Tid ud
at tjene, indtil han skulde veere Soldat. FEfter udtjent

"y Artiklen fmdes i det store og hele genfortalt under Maerket
sKalundborg-Pennen« i »Tidens Kvinder«, 26. Juni 1924, hvoraf
en Del igen er optaget i »Kalundborg Folkeblad« af samme Dato.

°) Preben Hoskizr skriver: mellem Kalundborg og Sorg; dette er,

saavidt vides, urigtigt.
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Vernepligt i forste Linieregiment vendte han tilbage til
Hjemmet og tjente baade hos Faderen og hos andre i
Sognet. 1 denne Tid var det, han lagde sig efter Arbejde:
med Sten, som han med Flid og Dygtighed ud over det
almindelige udgravede, lgste, klgvede, sprengte og satte
i Hegn, og snart gik denne energiske og ivrige »Stenmand«
under (Jgenavne som »Stenbider«, »Lars Sten«, men mest
»Stenlars« — et Navn, hvorunder han bevarede sit Ry og
Rygte Resten af Livet. Om Vinteren lerte Lars sig at
flette Kurve, hvilket senere kom ham til Gavn som et
lille Middel til Livets Ophold under de strengere og mere
primitive Kaar,

Dengang var han mellem de tredive og fyrre Aar,
og nu kommer »en Periode af hans ILiv, over hvilken dev
sveever en mythisk Dunkelhed, og hvori hans Forandring
til Huleboer ligger.« Lars selv fortaller, at han efter Fa-
derens Dgd for sin Faedrenearv kgbte et Stykke Jord mel-
lem Kalundborg og Raklev og begyndte dér at bygge sig
et Hus; men han naaede kun at faa Kelderen faerdig, da
Pengene slap op, og Lars tog saa Bolig i den. Imod denne
Forklaring har man med god Grund indvendt, at det er
saare usandsynligt, at han med saa faa Penge skulde have
paabegvndt et Byggeforetagende, der ikke ralkte lengere,
og hvori en alt for liden Beregning var anvendt. Og »der-
for har ogsaa Sagnet gydt et ganske anderledes romantisk
Skeer over Gaardmandssgnnen Lars Christensens Reduk-
tion til Troglodyten') Stenlars«. 1 fyrretyve Aars Alderen,
da Lars begyndte at forstaa, at

sKeaerlighed er det fejreste Trze 1 Skoveng,
friede han til en Gaardmandsdatter i Raklev og fik Ja.
Han begyndte da at bygge paa det fxlles Bo, men da
Kelderen var gjort ferdig, var Keerligheden fra Pigens
Side ogsaa forbi, og den trgsteslgse Lars slog sig derfor
til Ro i Kaelderen og vilde ikke bygge mere. — I hvert Til-
feelde her blev han til sin Dgd og havde da i 27 Aar op-

') Betegnelse for Oldtidens Hulebeboere,
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hoidt sig 1 denne saa kendte Hule. Et Aars Tid i For-
vejen var han saa uheldig ved et Fald at braekke det ene
Ben, en Dag, da han — som saa ofte — havde faaet for
mange »Pagle«, og blev meget imod sin Vilje indlagt paa
Fattighuset 1 Kalundborg. Saa snart Bruddet var nogen-
lunde lagt, humpede Lars videre paa Krykker, men Hel-
bredet havde lidt for meget under »den lange I'aste« paa
Sygelejet, og snart maatte han igen ud af Hulen for at
tage tvungent Ophold paa Fattighuset, hvor han saa laa,
til han dgde, Torsdag Aften den 7. Marts 1867'), og blev
som ovenfor nzvnt, begravet paa Kalundborg Kirkegaard.

Det er naturligvis ved sit Ophold i Jordhulen ved Rak-
levvejen og ved sin Fzerden rundt om i Sognet og ind til
Byen, Stenlars er blevet saa bekendt som Seerling indtil
den Dag i Dag. Det Liv, han fgrte, vakte almindelig Op-
maerksomhed og mest Afsky; ej heller var de Omgivelser,
hvorunder han levede, indbydende, men graensede til det
umenneskelige, saa at Folk ofte ligefrem gik en hel Om-
vej for ikke at mgde ham paa Vejen, eller de skyndte sig
i hvert Fald forbi Hullet til Hulen?®) ; dennes Tag var dek-
ket med Tang; til andre Tider desuden af saa megen Jord,
at der kunde gro Kartofler, som han som saa megen an-
den Fgde formodentlig ngd raa®) ; men at Loftet var skgrt,
herom fortaller et nulevende @jenvidne, at en Ko, som
engang var kommet Hulen for nzr, traadte igennem og
faldt med Taget ned til stakkels Lars; naar saadant
hendte, kan det nok ske, at han »rasede og regerede lig
en fangen Kyklop, som da ikke var god at mgde«*). Selve
Indgangen dannedes af en gammel, brgstfeldig Dgr, og
gennem en lav og smal Aabning trengte man sig ind eller
ned i det sorte ildelugtende Rum, knap halvtredie Alen
hdj; kun en lille Aabning i Taget, hvilken dog lige saa tit

') Om hans Sygdom og Ded beretter »Kallundborg Avis«, 9. Marts
1867.

) Tvoels Lund: Mit Liv, 1924, S. 183.

°) Henriette Lund: Erindringer fra Hjemmet, 1909, S. 157.

‘) Henriette Lund: Erindringer.
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var tilstoppet med en Halmvisk, tillod et sparsomt Bundt
Lysstraaler at treenge ind og bryde Mgrket. Paa nogle
Pxle var der anbragt em Briks, hvor Halm erstattede
Sengetgj, og man forteller, at den Sten, som har staaet
paa hans Grav, oprindelig tjente som Hovedgeerde, idet en
Sak var lagt over; at den i det mindste har varet i umid-
delbar Nerhed af Stenlars’s Bolig, er hgjst sandsynligt,
saa meget mere, som lignende Sten uden for Hulen dan-
nede hans Kgkken og Ildsted.

Hvad Stenlars forterede, er vel nok det, man i Sam-
tid og Nutid mest har opholdt sig ved og talt om, thi det
var, baade hvad Kvalitet og Kvantitet angaar, det mest
markverdige og det mindst appetitlige ved hans Levevis.
Rotter, Mus og raa Fisk er den hyppigt omtalte Menu,
Lars satte til Livs; adskillige har set ham fortere levende
Fisk, f. Eks. Aal, hvis Hale daskede ham om Munden;
spurgte man ham da, om det ikke var en kold Mad, sva-
rede han: »Undertiden spiser jeg Rejer til, det kradser«?).
Kgdspiser fandt han blandt det, Slagterne havde kastet
ud, saasom Kolunger, Lammeben og al Slags raat Kgd, ja,
han forsmaaede ikke at opgrave dgde Heste, hvoraf han,
naar han fik Spor paa en saadan, havde »Levemaade« for
mange Tider?). Denne nermest dyriske Levevis, der fjer-
ner Stenlars saa langt fra Renlighed og Kostforagt som
vel muligt, vakte, som sagt, Samtidens almindelige Afsky
og Vammelse, men naar Preben Hoskizer paa Grund heraf
i Forbindelse med Lars’s Harme over Verdens store Utér-
lighed og Daarlighed erklerede: »Steenlars er Philosoph
og bekjender sig til Antisthenes’s og Diocgenes’s bergmte
Skole — den cyniske, saa tager han denne Original aaben-
bart hgjtidelig paa en Maade, der nermer sig til det ko-
miske. Derimod er det sandsynligt nok, at han i godt Hu-
mgr kunde give tgrre og treffende Svar paa de mange
Spergsmaal, der rettedes til ham af dem, som besggte ham,

') Troels Lund: Mit Liv.
*) Kallundborg Avis, 9. Marts 1864,
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Det var mest Folk fra Kalundborg, ofte med deres
Gaester, som skulde ud og hilse paa den navnkundige Frem-
toning. En Tilnsermelse til almindelig, menneskelig Leve-
vis, som ellers var ham en Modbydelighed, kom 1 Stand
ved, at Folk tit tog noget Mad med til ham. Var Lars ikke
uden for Hulen, kald-
te man ham frem el-
ler slog et Par Knald
med Pisken, dersom
man var kgrende;
naar man atter for-
lod ham, fik han ger-
ne stukket en Skilling
i Haanden, skgnt det
ikke wvar ham til
Gavn, sHerregud,
Maden skal jo hjel-
pes ned«, mente Lars
med en vis Ret i Be-
tragtning af det, han
forteerede, men alt,
hvad han tjente, gik
desveerre til Brezende-
vin, som dengang ik-
ke kostede mere, end
hvad Citronvand nu Man_fortzeller, at St;nlal‘s engang blev

ggr, — og denne Last lokket op til Malermester Timm, Molle-
. . . straede, Kalundborg, for at overbringe
f().l blev da ogsaa hans denne et Brev; Timm bad ham hvile sig
Livs Ulykke og hans lidt, mens han leste Brevet, og saaledes
Dad fremkom dette vellykkede Fotografi.
: . (Findes paa Museerne i Kalb. og Holb.)
Han udfgrte ikke

saa sjeeldent forskelligt Stenarbejde hos Bgnderne i Rak-
lev, ligesom han ogsaa tjente lidt ved de Kurvearbejder,
han med Dygtighed havde siddet og flettet, og som saa
solgtes inde 1 Kalundborg.

Her fandt han hos Slagterne ogsaa sit Kad, hvoraf
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han fik noget varmet eller halvstegt hos en Bagermester
Borgen paa Torvet. Men ellers gjaldt hans Besgg i Kgb-
staden altid Hgkeren paa den anden Side af Torvet, Mads
Christensen, kaldet »Mads Dragon«, hvis Ejendom laa,
hvor nu den rgde Forskolebygning ligger. Naar Stenlars
»vederkvaeget« drog fra sin Stamcafé, ofte efterfulgt og
omgivet af en Flok raabende og hujende Bgrn, var han i
den foragtede og berygtede Tilstand, hvori Menigmand
mest har set ham. Forfardelig saa han ud: Haar og Skaeg
voksede i indfiltrede Tjavser uhindret og uplejet, snavset
og ildelugtende var han, omkring den skidne og lasede
Jakke et almindeligt Stykke Reb, paa Hovedet en gammel
Kabus og i Haanden en forsvarlig Knortekzep, hvormed
han i1 ondt Lune truede den drilvorne Flok, og over Skulde-
ren en Saxk, hvori hans Dunk med Braendevin, Kdgdet og
forskelligt andet laa.

Det var desvzrre ogsaa en ikke sjmlden Tilstand,
Stenlars fandtes i, saa man hgrte ham brumme og smaa-
snakke inde i Hulen, naar man gik forbi, og dette kastede
et Sker af Uhygge over denne Eremit; det er vanskeligt
at afggre, hvem der var mest menneskesky: den forbi-
passerende, der hastede af Sted, idet han eller hun med
Readsel skottede til Huleindgangen ved Vejgrgften — eller
Stenlars; nok er det — Stedet, hvor han holdt til, glemtes
ikke og heller ikke, hvad man af Sagn og szre Rygter
knyttede dertil. Sandt er imidlertid, at Lars under alle
Forhold var uadskillelig fra sit elskede Hi; thi ogsaa om
Vinteren huserede han her, ja, da var han netop allermest
hjemme; en serlig streng Vinter, da det havde sneet
steerkt, og hans Jordhule — som sadvanlig om Vinteren —
var fgget til, fandt man det klogest at bringe Lars ind paa
Fattiggaarden i Byen, og derfor formelig gravede man
ham ud af Hulen; men efter at have tilbragt den fgrste
Nat i Byen stak Stenlars af naeste Dag og flygtede til-
bage, idet han sagde, at nok havde han ligget baade med
Tresko og Bukser paa, men han havde dog aldrig frosset
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saaledes ude i sin Hule! Og siden da kunde man aldrig
beveege ham til at forlade den.

Mange Aar er nu gaaet, siden Stenlars’s Dgd, men
Fortzllingerne om denne sare Eneboer gaar endnu fra
Mund til Mund blandt Folk paa Kalundborgegnen — For-
teellinger, hvori Traek baade fra Romantikens og fra den
graa og barske Virkeligheds Verden indgaar som Momen-
ter, netop som Tilfzldet er med de Minder og Indtryk, et
ensomt og underligt Menneske har givet Folket i Eje.

Omtrent paa det Sted, hvor Hulen har ligget,

rejste 1 1920 Stedets daverende Ejer, Gartner

Larsen, Kalundborg, denne smukke Sten, som

ligger ud imod Vejen paa Toppen af Hestehave-
bakken.

Eget Fotografi,



